Η ΜΕΤΑ ΘΑΝΑΤΟΝ ΖΩΗ
του Billy Collins
μτφρ: Τόνια Κοβαλένκο
.
.
Ενώ εσύ ετοιμάζεσαι για ύπνο, πλένεις τα δόντια σου,
ή ξεφυλλίζεις στο κρεβάτι ένα περιοδικό,
οι νεκροί της ημέρας ξεκινούν το ταξίδι τους.
Κινούνται προς πάσα δυνατή κατεύθυνση,
ο καθένας ανάλογα με την προσωπική του ιδεολογία,
και ήταν αυτό το μυστικό του αμίλητου Λάζαρου:
ότι όλοι, όπως αποδεικνύεται, έχουν δίκιο.
Πηγαίνεις εκεί που πάντα πίστευες ότι θα πας,
στο μέρος που κρατούσες φωτισμένο σε νοερό εικονοστάσι.
Κάποιους τους εκτοξεύει με πολύχρωμες λάμψεις μια χοάνη
σε μια ζώνη από φως, λευκό σαν τον ήλιο του Γενάρη.
Άλλοι στέκουν γυμνοί μπροστά σε άτεγκτο κριτή, θρονιασμένο ανάμεσα σε μια σκάλα χρυσή και μια στοά ορυχείου.
Ορισμένοι έχουν κιόλας μπει στην επουράνια χορωδία
και τραγουδούν λες κι ανέκαθεν έκαναν μονάχα αυτό,
ενώ οι λιγότερο επινοητικοί βρίσκονται παγιδευμένοι
σε κλιματιζόμενη αίθουσα με πλούσιο μπουφέ και κορίτσια του βαριετέ.
Κάποιοι πλησιάζουν προς το διαμέρισμα του θηλυκού Θεού,
είναι μια σαραντάρα με κοντό σγουρό μαλλί
και γυαλιά κρεμασμένα από αλυσιδάκι στο λαιμό της.
Με το ένα μάτι επιθεωρεί τους νεκρούς από της θύρας της την οπή.
Υπάρχουν κι εκείνοι που πάνε να στριμωχτούν σε σώματα
ζώων – αετών, λεοπαρδάλεων – κι ένας που φοράει,
σαν κοστούμι εφαρμοστό, το τομάρι ενός πιθήκου
ώστε να αρχίσει μια καινούρια ζωή, πιο απλοϊκή,
ενώ άλλοι κολυμπούν σε ένα γαλήνιο κενό αοριστίας,
μικρές μονάδες ενέργειας με προορισμό το έσχατο επέκεινα.
Μερικούς κλασικιστές τους οδηγεί στον κάτω κόσμο
ένα πλάσμα μυθολογικό, γενειοφόρο και τραγοπόδαρο.
Τους πάει μέχρι την είσοδο της τρομερής σπηλιάς
που τη φρουρούν η Ίντιθ Χάμιλτον* κι ο σκύλος της με τα τρία κεφάλια.
Οι υπόλοιποι κείτονται απλώς ανάσκελα στα φέρετρά τους
ενώ θα το’ θελαν πολύ να επιστρέψουν για να μάθουν ιταλικά
ή να επισκεφθούν τις πυραμίδες, ή να παίξουν λίγο γκολφ στο ψιλόβροχο.
Θα ήθελαν να μπορούσαν να ξυπνήσουν το πρωί, όπως εσύ
και να χαζέψουν απ’ το παράθυρο τα δέντρα του χειμώνα,
που στο κάθε τους κλαδί έχει γράψει μια ιστορία το χιόνι.
(Τέλος, κάποιοι απλώς χαμογελούν, εσαεί)
.
*Edith Hamilton (1867-1963) Αμερικανίδα καθηγήτρια κλασικών σπουδών και συγγραφέας, που έκανε με τα άρθρα και τα βιβλία της δημοφιλή στο αναγνωστικό κοινό την αρχαία ελληνική μυθολογία.
