Τρεις νύχτες στη σειρά
σ’ ονειρεύτηκα·
ότι ζούσες στο διπλανό
σπίτι, παντρεμένη, σαν εμένα.
Και κάθε μέρα, αφού
αγγίξω σχεδόν τους μηρούς σου,
μισοκοιμάμαι.
Άρχισα να σε βλέπω πάλι
όταν πεθάναν φίλοι, ή
όταν αρρώστησε ο πατέρας,
και θρήνησα.
Τι θέλω;
Πέρασε ένας ήπιος χειμώνας,
όχι πολύ χιόνι,
τα ίδια διστακτικά βλέμματα
ανάμεσα σ’ ανθρώπους, που
θα προτιμούσαν ν’ αγγίζουν
και να κρατούν ο ένας τον άλλον.
Μοισοκοιμισμένος, θυμάμαι,
και δεν υπάρχει τίποτ’ ανθρώπινο
σχετικά μ’ εσένα, δεν είναι
το πρόσωπο ή η φωνή σου που έχω ανάγκη.
Είμαι μεγαλύτερος. Όπως οι μέρες
περνούν και σκοτεινιάζουν, κά-
τι μέσα μου αναπτύσσεται με τόση δύναμη
κι ικετεύει στο δρόμο,
στα δωμάτια, παντού.

 

Stephen Berg
μτφρ. Πάνος Κουτούλιας

πρωτότυπο

φώτο εξωφύλλου: Ole Marius Joergensen



Stephen Berg (1934-2014): Ποιητής, επιμελητής και ιδρυτής του εμβληματικού περιοδικού The American Poetry Review. Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα ελληνικά από τον Αλέξη Τραϊανό (βλ. Μεταπολεμική Αμερικάνικη Ποίηση, Εκδόσεις ΑΣΕ, 1979)

 

ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΗ
Ο Πάνος Στασινός γεννήθηκε το 1996 στην Αθήνα, όπου ζει και εργάζεται. Σπούδασε Ιστορία της Τέχνης και Ιστορία της Φιλοσοφίας. Βιβλία του: Προϊστορία για έναν (Υποκείμενο, 2017), Ο θάνατος είναι μέσα στα πράγματα (Ίκαρος, 2023).