-Εδώ τον έχω, από τότε
που ανέσυρα τη μάνα του
ονειρεμένα τα φυλάκια, εν ονόματι των κρανίων
αποκομμένα απ’ το κοσμικό
και το δικό μας και των απέναντι, πόσο μάλλον.

Πέφτει ενίοτε απ’ το παραθυράκι του κελιού,
περνάει τ’ αυλάκια κάθετα
και συνεχίζει με το κεφάλι.

Οργώνει κόντρα στον αέρα τη μη βλάστηση
μέχρι να καρφωθεί στην ακτή αθόρυβα,
όπως καρφώνουν τις ομπρέλες τους οι έμπειροι λουόμενοι.

Ύστερα οργανώνω με τις άλλες μοναχές τη διάσωση
τον βρίσκουμ’ από την αρχή
κι είναι χταπόδι αφυδατωμένο που λιάζεται
μέσα στην έκπληξη του όλου τυπικού,
και πάλι πίσω με το βανάκι.

Εγώ τη φλέβα του τη λέω κατάλευκη.

Χαίρετε κεχαριτωμένοι, το λοιπόν σας παραδίδω τον λεγάμενο
τον αδερφό μαρμάρινο Χριστό σας.

Τήνος, 15.7.’17

ΚΟΙΝΟΠΟΙΗΣΗ
Πάνος Κουτούλιας

Ο Πάνος Κουτούλιας γεννήθηκε το 1996 στην Αθήνα, όπου και ζει. Είναι φοιτητής στο τμήμα Θεωρίας και Ιστορίας της Τέχνης της Α.Σ.Κ.Τ. . Η πρώτη του ποιητική συλλογή “Προϊστορία για έναν” κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Υποκείμενο.